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Gesù è nella cucina della casetta dell’Uliveto, a cena fra 

i suoi discepoli. Parlano dei fatti della giornata, che 

però non è quella precedentemente descritta, perché 

sento parlare di altri avvenimenti, fra cui la guarigione 

di un lebbroso avvenuta presso i sepolcri lungo la via di 

Betfage. 

«Vi era anche un centurione romano ad osservare», 

dice Bartolommeo. E aggiunge: «Mi ha chiesto, 

dall’alto del suo cavallo: “L’uomo che tu segui fa spesso 

simili cose?”; e alla mia risposta affermativa ha 

esclamato: “Allora è più grande di Esculapio e 



diventerà ricco più di Creso”. Ho risposto: “Sarà 

sempre povero secondo il mondo, perché non riceve 

ma dà e non vuole che anime da portare al Dio vero”. Il 

centurione mi ha guardato stupito e poi ha spronato il 

cavallo andandosene al galoppo». 

«C’era anche una dama romana nella sua lettiga. Non 

poteva essere che una donna. Aveva le tende calate, 

ma occhieggiava da esse. Ho visto», dice Tommaso. 

«Sì. Era presso la curva alta della via. Aveva dato ordine 

di fermarsi quando il lebbroso aveva gridato: “Figlio di 

Davide, abbi pietà di me!”. Allora aveva una tenda 

scostata ed io ho visto che ti ha guardato con una lente 

preziosa, e poi ha riso ironica. Ma quando ha visto che 

Tu, solo col comando, lo hai guarito! Allora mi ha 

chiamato e mi ha chiesto: “Ma è quello che dicono il 

vero Messia?”. Ho risposto di sì e lei mi ha detto: “E tu 

sei con Lui?”, e poi ha chiesto: “È proprio buono?”», 

dice Giovanni. 

«Allora l’hai vista! Come era?», chiedono Pietro e 

Giuda. 

«Mah!… Una donna…». 

«Che scoperta!», ride Pietro. E l’Iscariota incalza: «Ma 

era bella, giovane, ricca?». 



«Sì. Mi pare fosse giovane e anche bella. Ma guardavo 

più verso Gesù che verso lei. Volevo vedere se il 

Maestro si metteva di nuovo per via…». 

 «Sciocco!», mormora fra i denti l’Iscariota. 

«Perché?», lo difende Giacomo di Zebedeo. «Mio 

fratello non era un ganimede in cerca d’avventure. Ha 

risposto per educazione. Ma non ha mancato alla sua 

prima qualità». 

«Quale?», chiede l’Iscariota. 

«Quella di discepolo che ha per suo unico amore il 

Maestro». 

Giuda china il capo stizzito. 

«E poi… non è molto bene farsi vedere parlare coi 

romani», dice Filippo. «Già ci accusano di esser galilei e 

perciò meno “puri” dei giudei. E ciò per nascita. Poi ci 

accusano di sostare sovente a Tiberiade, luogo di 

ritrovo dei gentili, dei romani, fenici, siri… E poi… oh! di 

quante cose ci accusano!…». 

    «Sei buono, Filippo, e metti un velo sulla durezza 

della verità che dici. Ma essa è, senza il velo, questa: di 

quante cose mi accusano», dice Gesù che fino allora ha 

taciuto. 



«In fondo non hanno del tutto torto. Troppi contatti coi 

pagani», dice l’Iscariota. 

    «Credi tu pagani solo coloro che non hanno legge 

mosaica?», chiede Gesù. 

«E quali altri allora?». 

    «Giuda!… Puoi giurare sul nostro Dio di non avere 

paganesimo in cuore? E puoi giurare non lo abbiano gli 

israeliti più in vista?». 

«Ma, Maestro… degli altri non so… ma io… io di me 

posso giurare». 

«Cosa è per te, secondo il tuo pensiero, il 

paganesimo?», chiede Gesù ancora. 

«Ma è il seguire una religione non vera, adorare gli 

dèi», ribatte veemente Giuda. 

    «I quali sono?». 

«Gli dèi di Grecia e Roma, quelli d’Egitto… insomma gli 

dèi dai mille nomi e dalle inesistenti persone che 

secondo i pagani empiono i loro Olimpi». 

    «Nessun altro dio esiste? Solo questi olimpici?». 

«E quale altro? Non sono fin troppi?». 



  «Troppi. Sì, troppi. Ma ve ne sono altri e ai loro 

altari vengono bruciati incensi da ogni uomo, anche dai 

sacerdoti, scribi, rabbi, farisei, sadducei, erodiani, tutte 

persone d’Israele, non è vero? Non solo, ma ne 

vengono bruciati anche dai miei discepoli». 

«Ah! questo poi no!», dicono tutti. 

    «No? Amici… Chi non ha fra voi un culto o più culti 

segreti? Uno ha la bellezza e l’eleganza. L’altro 

l’orgoglio del suo sapere. Un altro incensa la speranza 

di divenire un grande, umanamente. Un altro ancora 

adora la femmina. Un altro il denaro… Un altro si 

prostra davanti al suo sapere… e così via. In verità vi 

dico che non vi è uomo che non sia intinto di idolatria. 

Come allora sdegnare i pagani per sventura, quando, 

pur essendo col Dio vero, pagani si resta di volontà?». 

«Ma siamo uomini, Maestro», esclamano in molti. 

    «È vero. Ma allora… abbiate carità per tutti, perché 

Io sono venuto per tutti e voi non siete da più di Me». 

«Ma intanto ci fanno accuse e la tua missione viene 

inceppata». 

    «Andrà avanti lo stesso». 

 



«A proposito di donne», dice Pietro che, forse perché è 

seduto presso Gesù, è talmente in solluchero che è 

buono buono. 

«È un poco di giorni, e anzi da quando hai parlato a 

Betania la prima volta dopo il ritorno in Giudea, che 

una donna, tutta velata, ci segue sempre. Non so come 

faccia a sapere le nostre intenzioni. So che, o in fondo 

alle ultime file di popolo che ascolta se Tu parli, o 

dietro al popolo che ti segue se cammini, o anche 

dietro a noi se andiamo ad annunciarti per le 

campagne, c’è quasi sempre. A Betania la prima volta 

mi ha sussurrato dietro al velo: “Quell’uomo che dici 

parlerà è proprio Gesù di Nazaret?”. Le ho risposto di 

sì, e la sera era dietro il tronco di un albero ad udirti. 

Poi l’avevo persa di vista. Ma ora, qui a Gerusalemme, 

l’ho già vista due o tre volte. Oggi le ho chiesto: “Hai 

bisogno di Lui? Sei malata? Vuoi l’obolo?”. Ha risposto 

sempre di no col capo, perché non parla mai con 

nessuno». 

«A me ha detto un giorno: “Dove abita Gesù?”, e le ho 

detto: “Al Get Semnì”», dice Giovanni. 

«Bravo stolto! Non dovevi. Dovevi dirle: “Scopriti. Fatti 

conoscere e te lo dirò”», dice l’Iscariota iracondo. 



«Ma quando mai chiediamo queste cose?!», esclama 

Giovanni, semplice e innocente. 

«Gli altri si vedono. Questa sta tutta velata. O è una 

spia o è una lebbrosa. Non deve seguirci e sapere. Se è 

spia è per fare del male. Forse è pagata dal Sinedrio per 

questo…». 

«Ah! usa questi sistemi il Sinedrio?», chiede Pietro. 

«Ne sei sicuro?». 

«Sicurissimo. Sono stato del Tempio e so». 

«Bella roba! A questa si adatta come un cappuccio la 

ragione detta dal Maestro poco fa…», commenta 

Pietro. 

«Quale ragione?». Giuda è già rosso di stizza. 

«Quella che anche fra i sacerdoti ci sono dei pagani». 

«Che c’entra questo col pagare una spia?». 

«C’entra, c’entra! È già dentro anzi! Perché pagano? 

Per abbattere il Messia e trionfare loro. Dunque si 

mettono sull’altare loro con le loro sudicie anime sotto 

le vesti monde», risponde con il suo buon giudizio 

popolano Pietro. 



«Bene, insomma», abbrevia Giuda. «Quella donna è un 

pericolo per noi o per la folla. Per la folla se lebbrosa, 

per noi se spia». 

«Cioè: per Lui, se mai», ribatte Pietro. 

«Ma cadendo Lui si cade anche noi…». 

«Ah! Ah!», ride Pietro e termina: «E se si cade, l’idolo 

va in pezzi e ci si rimette tempo, stima e forse la pelle, 

e allora, ah! ah!… e allora è meglio cercare che non 

cada o… scansarsi in tempo, vero? Io, invece, guarda. 

Lo abbraccio più stretto. Se cade, abbattuto dai 

traditori di Dio, voglio cadere con Lui», e Pietro 

abbraccia stretto, con le sue corte braccia, Gesù. 

«Non credevo di aver fatto tanto male, Maestro», dice 

tutto triste Giovanni che è di fronte a Gesù. «Picchiami, 

maltrattami, ma salvati. Guai se fossi io la causa del tuo 

morire!… Oh! non me ne darei pace. Sento che il volto 

mi si scaverebbe per il continuo pianto e se ne 

brucerebbe la vista. Che ho fatto mai! Ha ragione 

Giuda: sono uno stolto!». 

    «No, Giovanni. Non lo sei e hai fatto bene. 

Lasciatela venire. Sempre. E rispettate il suo velo. Può 

essere messo a difesa di una lotta fra il peccato e la 

sete di redimersi.  



Sapete voi che ferite si incidono su un essere quando 

questa lotta avviene? Sapete che pianto e che rossore? 

Tu hai detto, Giovanni, caro figlio dal cuor di fanciullo 

buono, che il tuo volto si scaverebbe per il continuo 

pianto se mi fossi causa di male. Ma sappi che, quando 

una coscienza ridestata incomincia a rodere una carne, 

che fu peccato, per distruggerla e trionfare con lo 

spirito, essa deve per forza consumare tutto quanto fu 

attrazione della carne, e la creatura invecchia, 

appassisce sotto la vampa di questo fuoco trivellatore. 

Solo dopo, a redenzione completa, si ricompone una 

seconda, santa e più perfetta bellezza, perché è il bello 

dell’anima che affiora dallo sguardo, dal sorriso, dalla 

voce, dall’onesta alterezza della fronte sulla quale è 

sceso e splende come diadema il perdono di Dio». 

«Allora non ho fatto male?…». 

«No. E male non ha fatto Pietro. Lasciatela fare. Ed 

ora ognuno vada al suo riposo. Io resto con Giovanni e 

Simone ai quali devo parlare. Andate». 

I discepoli si ritirano. Forse dormono nel frantoio. Non 

so. Vanno via e certo non rientrano in Gerusalemme, 

perché le porte sono chiuse da ore. 



    «Hai detto, Simone, che Lazzaro ti ha mandato 

Isacco con Massimino, oggi, mentre Io ero presso la 

torre di Davide. Che voleva?». 

«Voleva dirti che Nicodemo è da lui e che voleva 

parlarti in segreto. Mi sono permesso di dire: “Che 

venga. Il Maestro lo attenderà nella notte”. Non hai 

che la notte per essere solo. Per questo ti ho detto: 

“Congeda tutti, meno Giovanni e me”. Giovanni serve 

per andare al ponte del Cedron ad attendere 

Nicodemo, che è in una delle case di Lazzaro, fuori le 

mura. Io servivo a spiegare. Ho fatto male?». 

    «Hai fatto bene. Vai, Giovanni, al tuo posto». 

Restano soli Simone e Gesù. Gesù è pensieroso. 

Simone rispetta il suo silenzio. Ma Gesù lo rompe 

d’improvviso e, come terminando ad alta voce un 

interno discorso, dice: «Sì. È bene fare così. Isacco, Elia, 

gli altri, bastano per tenere viva l’idea che già si 

afferma fra i buoni e negli umili. Per i potenti… vi sono 

altre leve. Vi è Lazzaro, Cusa, Giuseppe, altri ancora… 

Ma i potenti… non mi vogliono. Temono e tremano per 

il loro potere. Io andrò lontano da questo cuore 

giudeo, sempre più ostile al Cristo». 

«Torniamo in Galilea?». 



«No. Ma lontano da Gerusalemme. La Giudea va 

evangelizzata. È Israele essa pure. Ma qui, lo vedi… 

Tutto serve ad accusarmi. Mi ritiro. E per la seconda 

volta…». 

«Maestro, ecco Nicodemo», dice Giovanni entrando 

per primo. 

Si salutano e poi Simone prende Giovanni ed esce dalla 

cucina, lasciando soli i due. 

«Maestro, perdona se ti ho voluto parlare in segreto. 

Diffido per Te e per me di molti. Non tutta viltà la mia. 

Anche prudenza e desiderio di giovarti più che se ti 

appartenessi apertamente. Tu hai molti nemici. Io sono 

uno dei pochi che qui ti ammirano. Mi sono consigliato 

con Lazzaro. Lazzaro è potente per nascita, temuto 

perché in favore presso Roma, giusto agli occhi di Dio, 

saggio per maturazione di ingegno e cultura, tuo vero 

amico e mio vero amico. Per tutto questo ho voluto 

parlare con lui. E sono felice che egli abbia giudicato 

nel mio stesso modo. Gli ho detto le ultime… 

discussioni del Sinedrio su Te». 

    «Le ultime accuse. Di’ pure le verità nude come 

sono». 



«Le ultime accuse. Sì, Maestro. Io ero in procinto di 

dire: “Ebbene, io pure sono dei suoi”. Tanto perché in 

quell’assemblea ci fosse almeno uno che fosse in tuo 

favore. Ma Giuseppe, che mi era venuto vicino, mi ha 

sussurrato: “Taci. Teniamo occulto il nostro pensiero. Ti 

dirò poi”. E uscito di là ha detto; sì, ha detto: “Giova di 

più così. Se ci sanno discepoli, ci tengono all’oscuro di 

quanto pensano e decidono, e possono nuocergli e 

nuocerci. Come semplici studiosi di Lui, non ci faranno 

sotterfugi”. Ho capito che aveva ragione. Sono tanto… 

cattivi! Anche io ho i miei interessi e i miei doveri… e 

così Giuseppe… Capisci, Maestro». 

    «Non vi dico nessuna rampogna. Prima che tu 

venissi, dicevo questo a Simone. E ho deciso anche di 

allontanarmi da Gerusalemme». 

«Ci odi perché non ti amiamo!». 

    «No. Non odio neppure i nemici». 

«Tu lo dici. Ma così è. Hai ragione. Ma che dolore per 

me e Giuseppe! E Lazzaro? Che dirà Lazzaro, che 

proprio oggi ha deciso di farti dire di lasciare questo 

luogo per andare in una delle sue proprietà di Sionne. 

Tu sai? Lazzaro è potente in ricchezza. Buona parte 

della città è sua e così molte terre di Palestina.  



Il padre, al suo censo ed a quello di Eucheria della tua 

tribù e famiglia, aveva unito quanto era ricompensa dei 

romani al servitore fedele, ed ai figli ha lasciato ben 

grande eredità. E, quel che più conta, una velata ma 

potente amicizia con Roma. Senza quella, chi avrebbe 

salvato dall’improperio tutta la casa dopo l’infamante 

condotta di Maria, il suo divorzio, solo avuto perché 

era “lei”, la sua vita di licenza in quella città che è suo 

feudo e in Tiberiade che è l’elegante lupanare dove 

Roma e Atene hanno fatto letto di prostituzione per 

tanti del popolo eletto? Veramente, se Teofilo siro 

fosse stato un proselite più convinto, non avrebbe dato 

ai figli quella educazione ellenizzante che uccide tanta 

virtù e semina tanta voluttà e che, bevuta ed espulsa 

senza conseguenze da Lazzaro, e specie da Marta, ha 

contagiato e proliferato nella sfrenata Maria, ed ha 

fatto di lei il fango della famiglia e della Palestina. No, 

senza la potente ombra del favore di Roma, più che ai 

lebbrosi, sarebbe stato mandato a loro anatema. Ma 

posto che così è, approfittane». 

    «No. Mi ritiro. Chi mi vuole verrà a Me». 

 «Ho fatto male a parlare!». Nicodemo è accasciato. 



    «No. Attendi e persuaditi», e Gesù apre una porta 

e chiama: «Simone! Giovanni! Venite da Me». 

Accorrono i due. 

    «Simone, di’ a Nicodemo quanto ti dicevo quando 

entrò lui». 

«Che per gli umili bastano i pastori, per i potenti 

Lazzaro, Nicodemo e Giuseppe con Cusa, e che Tu ti 

ritiri lontano da Gerusalemme pur senza lasciare la 

Giudea. Questo dicevi. Perché me lo fai ripetere? Che è 

avvenuto?». 

    «Nulla. Nicodemo temeva che Io me ne andassi 

per le sue parole». 

«Ho detto al Maestro che il Sinedrio è sempre più 

nemico, e che era bene si mettesse sotto la protezione 

di Lazzaro. Ha protetto i tuoi beni perché ha dalla sua 

Roma. Proteggerebbe anche Gesù». 

«È vero. È un buon consiglio. Per quanto la mia casta 

sia invisa anche a Roma, pure una parola di Teofilo mi 

ha conservato l’avere durante la proscrizione e la 

lebbra. E Lazzaro ti è molto amico, Maestro». 

    «Lo so. Ma ho detto. E quello che ho detto faccio». 

«Noi ti perdiamo, allora!». 



    «No, Nicodemo. Dal Battista vanno uomini di tutte 

le sètte. Da Me potranno venire uomini di tutte le sètte 

e di tutte le cariche». 

«Noi venivamo a Te sapendoti da più di Giovanni». 

    «Potete venirci ancora. Sarò un rabbi solitario Io 

pure come Giovanni, e parlerò alle turbe vogliose di 

sentire la voce di Dio e capaci di credere che Io sono 

quella Voce. E gli altri mi dimenticheranno. Se almeno 

saranno capaci di tanto». 

«Maestro, Tu sei triste e deluso. Ne hai ragione. Tutti ti 

ascoltano. E credono in Te tanto da ottenere miracoli. 

Persino uno di Erode, uno che deve per forza avere 

corrotta la bontà naturale in quella corte incestuosa. 

Persino dei soldati romani. Solo noi di Sionne siamo 

così duri… Ma non tutti. Lo vedi… Maestro, noi 

sappiamo che sei venuto da parte di Dio, suo dottore 

che più alto non c’è. Lo dice anche Gamaliele. Nessuno 

può fare i miracoli che Tu fai se non ha seco Iddio. 

Questo credono anche i dotti come Gamaliele. Come 

allora avviene che non possiamo avere la fede che 

hanno i piccoli d’Israele? Oh! dimmelo proprio. Io non 

ti tradirò anche se mi dicessi: “Ho mentito per 

avvalorare le mie sapienti parole sotto un sigillo che 



nessuno può deridere”. Sei Tu il Messia del Signore? 

l’Atteso? la Parola del Padre, incarnata per istruire e 

redimere Israele secondo il Patto?». 

    «Da te lo domandi, o altri ti mandano a 

chiederlo?». 

«Da me, da me, Signore. Ho un tormento qui. Ho una 

burrasca. Venti contrari e contrarie voci. Perché non in 

me, uomo maturo, quella pacifica certezza che ha 

costui, quasi analfabeta e fanciullo, e che gli mette quel 

sorriso beato sul volto, quella luce negli occhi, quel sole 

nel cuore? Come credi tu, Giovanni, per essere così 

sicuro? Insegnami, o figlio, il tuo segreto, il segreto per 

cui sapesti vedere e capire il Messia in Gesù 

Nazareno!». 

Giovanni si fa rosso come una fragola e poi china il 

capo come si scusasse di dire una cosa così grande, e 

risponde semplicemente: «Amando». 

«Amando! E tu, Simone, uomo probo e sulle soglie 

della vecchiezza, tu dotto e tanto provato da essere 

indotto a temere inganno dovunque?». 

«Meditando». 



«Amando! Meditando! Io pure amo e medito, e non 

sono certo ancora!». 

Interloquisce Gesù dicendo: «Io te lo dico il segreto 

vero. Costoro seppero nascere nuovamente, con uno 

spirito nuovo, libero da ogni catena, vergine da ogni 

idea. E compresero perciò Dio. Se uno non nasce di 

nuovo, non può vedere il Regno di Dio né credere nel 

suo Re». 

«Come può un uomo rinascere essendo già adulto? 

Espulso dal seno materno, l’uomo non può mai più 

rientrarvi. Alludi forse alla rincarnazione [rincarnazione, che Gesù 

negherà ancora in: 243.7 - 272.3/4 - 290.9 - 406.10 - 524.9/10.] come la credono tanti 

pagani? Ma no, non è possibile in Te questo. E poi non 

sarebbe un rientrare nel seno, ma un rincarnare oltre il 

tempo. Perciò non più ora. Come? Come?». 

    «Non vi è che una esistenza della carne sulla Terra 

e una eterna vita dello spirito oltre Terra. Ora Io non 

parlo della carne e del sangue. Ma dello spirito 

immortale, il quale per due cose rinasce a vera vita. Per 

l’acqua e per lo Spirito. Ma il più grande è lo Spirito, 

senza il quale l’acqua non è che simbolo. Chi si è 

mondato con l’acqua deve purificarsi poi con lo Spirito 

e con Esso accendersi e splendere, se vuole vivere in 



seno a Dio qui e nell’eterno Regno. Perché ciò che è 

generato dalla carne è e resta carne, e con essa muore 

dopo averla servita nei suoi appetiti e peccati. Ma ciò 

che è generato dallo Spirito è spirito, e vive tornando 

allo Spirito Generatore dopo aver allevato sino all’età 

perfetta il proprio spirito. Il Regno dei Cieli non sarà 

abitato che da esseri giunti all’età spirituale perfetta. 

Non meravigliarti dunque se dico: “Bisogna che voi 

nasciate di nuovo”. Costoro hanno saputo rinascere. Il 

giovane ha ucciso la carne e fatto rinascere lo spirito 

mettendo il suo io sul rogo dell’amore. Tutto fu arso di 

ciò che era materia. Dalle ceneri ecco sorgere il suo 

nuovo fiore spirituale, meraviglioso elianto che sa 

volgersi al Sole eterno. Il vecchio ha messo la scure 

della meditazione onesta ai piedi del vecchio suo 

pensiero ed ha sradicato la vecchia pianta lasciando 

solo il pollone della buona volontà, dal quale ha fatto 

nascere il suo nuovo pensiero. Ora ama Dio con spirito 

nuovo e lo vede. Ognuno ha il suo metodo per 

giungere al porto. Ogni vento è buono purché si sappia 

usare la vela. Voi sentite soffiare il vento e dalla sua 

corrente potete regolarvi a dirigere la manovra. Ma 

non potete dire da dove esso viene né chiamare quello 

che vi occorre.  



Anche lo Spirito chiama e viene chiamando e passa. Ma 

solo chi è attento lo può seguire. Conosce la voce del 

padre il figlio, conosce la voce dello Spirito lo spirito da 

Lui generato». 

«Come può avvenire questo?». 

    «Tu, maestro in Israele, me lo chiedi? Tu ignori 

queste cose? Si parla e si testifica di ciò che sappiamo e 

abbiamo visto. Or dunque Io parlo e testifico di ciò che 

so. Come potrai mai accettare le cose non viste se non 

accetti la testimonianza che Io ti porto? Come potrai 

credere allo Spirito se non credi all’incarnata Parola? Io 

sono disceso per risalire e meco trarre coloro che sono 

quaggiù. Uno solo è disceso dal Cielo: il Figlio 

dell’uomo. E uno solo al Cielo salirà col potere di aprire 

il Cielo: Io, Figlio dell’uomo. Ricorda Mosè. Egli alzò un 

serpente nel deserto per guarire i morbi d’Israele. 

Quando Io sarò innalzato, coloro che ora la febbre della 

colpa fa ciechi, sordi, muti, folli, lebbrosi, malati, 

saranno guariti e chiunque crederà in Me avrà vita 

eterna. Anche coloro che in Me avranno creduto, 

avranno questa beata vita. Non chinare la fronte, 

Nicodemo. Io sono venuto a salvare, non a perdere. 

Dio non ha mandato il suo Figlio unigenito nel mondo 

perché chi è nel mondo sia condannato, ma perché il 



mondo sia salvo per mezzo di Lui. Nel mondo Io ho 

trovato tutte le colpe, tutte le eresie, tutte le idolatrie. 

Ma può la rondine che vola ratta sulla polvere 

sporcarsene la piuma? No. Porta solo per le triste vie 

della Terra una virgola d’azzurro, un odore di cielo, 

getta un richiamo per scuotere gli uomini e far loro 

alzare lo sguardo dal fango e seguire il suo volo che al 

cielo ritorna. Così Io. Vengo per portarvi meco. 

Venite!… Chi crede nel Figlio unigenito non è giudicato. 

È già salvo, perché questo Figlio perora al Padre e dice 

“Costui mi amò”. Ma chi non crede è inutile faccia 

opere sante. È già giudicato perché non ha creduto nel 

nome del Figlio unico di Dio. Quale è il mio Nome, 

Nicodemo?». 

«Gesù». 

    «No. Salvatore. Io sono Salvazione. Chi non mi 

crede, rifiuta la sua salute ed è giudicato dalla Giustizia 

eterna. E il giudizio è questo: “La Luce ti era stata 

mandata, a te e al mondo, per esservi salvezza, e tu e 

gli uomini avete preferito le tenebre alla Luce perché 

preferivate le opere malvagie, che ormai erano la 

consuetudine vostra, alle opere buone che Egli vi 

additava da seguire per essere santi”. Voi avete odiato 

la Luce perché i malfattori amano le tenebre per i loro 



delitti, e avete sfuggito la Luce perché non vi 

illuminasse nelle vostre piaghe nascoste. Non per te, 

Nicodemo. Ma la verità è questa. E la punizione sarà in 

rapporto alla condanna, nel singolo e nella collettività. 

Riguardo a coloro che mi amano e mettono in pratica 

le verità che insegno, nascendo perciò nello spirito per 

una seconda volta, che è la più vera, ecco Io dico che 

essi non temono la Luce, ma anzi ad essa si accostano, 

perché la loro luce aumenta quella da cui furono 

illuminati, reciproca gloria che fa beato Dio nei suoi figli 

e i figli nel Padre. No, che i figli della Luce non temono 

d’essere illuminati. Ma anzi col cuore e con le opere 

dicono: “Non io; Egli il Padre, Egli il Figlio, Egli lo Spirito 

hanno compiuto in me il Bene. Ad essi gloria in 

eterno”. E dal Cielo risponde l’eterno canto dei Tre che 

si amano nella loro perfetta Unità: “A te benedizione in 

eterno, figlio vero del nostro volere”. Giovanni, ricorda 

queste parole per quando sarà l’ora di scriverle. 

Nicodemo, sei persuaso?». 

«Maestro… sì. Quando potrò parlarti ancora?». 

    «Lazzaro saprà dove condurti. Andrò da lui prima 

di allontanarmi di qui». 

«Io vado, Maestro. Benedici il tuo servo». 



    «La mia pace sia teco». 

Nicodemo esce con Giovanni. 

    Gesù si volge a Simone: «Vedi l’opera della potestà 

delle Tenebre? Come un ragno, tende la sua insidia e 

invischia e imprigiona chi non sa morire per rinascere 

farfalla, tanto forte da lacerare la tela tenebrosa e 

passare oltre, portando a ricordo della sua vittoria 

brandelli di lucente rete sulle ali d’oro, come orifiamme 

e labari vinti al nemico. Morire per vivere. Morire per 

darvi la forza di morire. Vieni, Simone, al riposo. E Dio 

sia con te». 

Tutto ha fine. 


